前言
在橫洲發展風波之前，大家或許對橫洲一帶感到陌生，最為人熟悉大概都是香港最多粉絲的籃球隊「橫洲工業」。關於橫洲後花園丫髻山，我都是後知後覺，兩年前踏上丫髻山，才知道山下有三條小村落：鳳池村、永寧村、楊屋新村，悄悄活著多年。
三村居民有住了逾五十年；有的搬來不久期望過簡樸的耕種生活，他們活在這片土地上，呼吸著清爽空氣，熟悉地上一草一木一蟲，熱愛這個養活幾代人的家園。可惜，他們的家園快要被毀。
政府由入村民家訛稱做人口調查，實則是要凍結戶口，事前沒向村民做諮詢，又擅將綠化帶改做住宅用途，縱使村民多次去信甚至到運房局長張炳良官邸遞信請願要求對話，也一一被拒。零回覆、零安排折磨著村民逾一年，而部分村民年事已高，擔心政府派人突擊入村入屋，終日睡不著，情緒生病，身體也生毛病。他們日常儘管疲於奔命，每星期都要開會商討對策；為了追問官員，求一個合理回覆，經常要請假又或者有政府人員入村，他們要撲回家應付。地政總署已刊憲要村民2018年1月或之前遷出，立法會工務小組將於1月11日就橫洲收地、工地平整和基礎建設工程撥款進行審議。
2016年是崩壞的一年，也是橫洲三村村民夢魘一年。橫洲發展風波去年成為公眾關注的大事，在眾多聲音底下，居民的心聲恐怕快被遺忘，早前，元居民走訪三村，與三位居民做了詳細的訪問。
今日是橫洲三村，明日可以是你和我的家。圓塱、元塱、元朗，隨著發展，朗字的「土」亦悄然消失，彷彿是香港的寓言與宿命。
侯建業住在楊屋新村/鳳池村已有三十九年，閒時在屋後耕種，那裡是他放鬆地方。
訪問那天，十一月早晨，穿越上班族的人潮，橫越朗屏邨高樓群，過一條馬路，我們便到達另一個世界：蟲鳴鳥叫，其葉蓁蓁，來訪居逾半世紀的侯先生一家，他們的家蠻有趣，好像界限街，一邊屬於鳳池村、另一邊屬於楊屋新村。
這樣的地方，「我們都不覺得好值錢的」。只是早兩天有記者上來說，「呢度幾特別喎」，想讓多些人知道。現場觀察，不像政府片面之詞，這裡一些價值都沒有。
價值早已植根土壤裏，種出幾代人和植物作物，侯建業住了三十九年，生於斯長於斯，三代同堂居於此，他跟父親、媽媽、女兒、太太、哥哥、阿嫂同一屋簷下，一家感情親密。與附近村民認識幾十年，毗鄰也搬來三十年，他們住得最耐，五十多年。一條界，劃分了楊屋新村和鳳池村，而我剛好坐在楊屋新村這邊，侯先生則坐在我對面鳳池村。
他指向前面十米的泥地，「以前間舊屋就建在這處，屬於楊屋新村。未有政府報告前，我們都以為自己住楊屋新村，最新劃界出來後，再量度，原來這邊是鳳池村。」規劃模糊，一直以來，村民自己規劃，收地時，才說劃晒了，編晒號碼。「佢（攝影師）依家踩住條線。」他笑言。
火龍果不易種，這堆是多年的成果。
爬樹撻生魚，我們都是這樣長大
他憶述，「小時候，在這裡玩，鋤泥、拋泥，好似人家拋雪球般。爬樹，擲果。」他還有兩哥哥，「最曳是我，他們愛躲在家裏，我就鍾意出來，爬樹跌落來，有次跌到幾乎『唞不到氣』，在屋前的龍眼樹，兩層樓高撻下來，停了成半分鐘，沒有人在家，不久，起返身，之後，同家人講，我從樹上跌下來，他們只一聲『哦』，不以為然，便去看電視。」
五十多年前，侯伯搬入村租屋，並紮根於此。未幾，業主可能走了或者仙遊。再沒有人收租，侯伯上班，閒時耕田，耕下耕下，便耕出一塊田地。「從前有種來賣，依家主要自家吃，過下日神，咩都種，人家吃剩菠蘿，咿，不如留返個頭，種埋落去先；有提子核喎，又種埋落去先，出到咪出囉，有多啲野玩有多啲野食。」我問，「火龍果咁易種咩？」他大笑，「你唔好以為佢好易種，其實種了十幾廿年。」2016年有百個火龍果收成，白肉紅肉兩種都有。
種了不同肉心的番薯。
種植，一門學問
種植，不能怕辛苦，一定要喜歡種，自己種自己吃，自然鍾意。侯先生儼然半個種植專家，分享其種植心得，「打理是辛苦的，除草除得六七棵，腳都痹喇。我都是這幾年開始種植。」眼前兩片小土地成了他放輕鬆的地方，打理井井有條，除草功夫做足，真是粒粒皆辛苦，但辛苦過後，有收成便會好開心。
我在請教他的播種時間，「是冬天播種嗎？」侯答：「其實香港幾時播分別都不太大，除非好似2016年年初降至幾度，否則在香港隨時播種問題不大。」
「我種的秋葵。」彎着身子的秋葵，仍是翠綠。「變型，過了秋天，不是時候，夏天收成很好。」他熟悉植物的生死時間圈。
說是隨便吐核播種，然而，要結果，少不免要經過悉心安排——生得高的種在中間，吸收陽光能力好，讓位予矮小的。番薯種在下面的田，無遮無擋，有水有光，才有生命。屋前有提子藤，原來在香港種提子是較難結果的，因為一種要等六七年才成形。
種植要花年月，除了菜果，這裡的荔枝樹、樟樹一種就二三十年。家門前的龍眼樹，兩層樓高，侯伯一入來便種。侯伯八十幾歲，實際年齡其實不太清楚，但侯伯堅持自己很後生。小小果地，成為老人家的寄託，雖然行動不便，但侯伯每天總會上來打理果園，累了便回家休息。他的心機都化成了默默的能量，像樹般，靜靜存在，撐起這個家。
屋旁的樟樹看顧著侯先生與女兒一家，他在地上撿起樹枝折開，一陣樟木香氣撲鼻。
無理收地 零安排
得知收地後，侯伯反應沒怎樣，都是那句「等政府安排」。侯先生說，「真係唔知可以點？唔通瞓街咩？政府都沒打算安排我們。此舉令村民最反感。」
「我不是要同你分身家，不是賣乜乜乜。你要有合理安排，大家條氣都順啲。不用為日後生活擔憂，但只係乜都唔同你講。唔好話賠償，連最基本的都不講。身為一個人，都可能覺得，喂！好似完全唔啱路喎。？」
收什麼地方？政府沒有好明確交代，僅貼紙說現在要收地。「官員連看也沒看，就話要收地，所有野都是齋吹。你又未來過，可能連圖片都未睇過，可能開會記者招待會入去飲啖紅酒，喂，散場。」
有幾多人受影響？有幾多人擔憂？官方不會關注，沒有親身到場視察，又點知人家的苦況。永寧村影響最大。無端端整條路入去新世界發展那邊，這裡出面都未搞，就話要入裡面做發展。楊屋新村影響戶數較小，約半條村，不受影響的另一半村，可能是有錢人。
原居民早已在，因著種種理由，可能是建朗屏邨時，有班村民移民到外國，收地收錢走了。現時村裡遺下一個大墳墓，二三十米闊，屬於姓楊的原居民，還有人拜祭的，然而它沒有列入清拆範圍。
點都要反抗
現時爭取在這段時間，村民盡做，以表立場，不能什麼也不做，等運到。例如有些地方跟私人地掛勾，看看可否申請逆權侵佔，以拖延時間，用法律途徑先解決土地業權問題，沒理由白白鏟走它。「點都要反抗，政府打到你滿臉腫晒，你都要打番佢一拳。都是無辦法之中的辦法，我自己就盡量拖囉，始終試過做左。」
侯伯落戶這裡50多年，三代人都在此屋成長。
家園的價值
香港需要綠化地方，老掉牙的話，但城市人未必會明，「我的市區朋友都不會覺得這些地方有價值和有用。當綠地消失，才發覺長遠失去後果嚴重。好似種野，你要等一段時間，對城市人來說，可能等不切，可能炒股票，樣樣都要快！要搭升降機搭電梯太慢喇。啲心態太急速，但人始終需要停。退休難道仲同後生仔講，我要行得快過你。咁樣架咩？唔會架嘛。大家慢慢行囉，人生其實咁長，就不需要樣樣都咁急速既，那些都是環境迫成。」
過了一條馬路就是朗屏邨，村裡的變化速度明顯慢好多，沒多變。三條村都沒怎樣改變，像農村那樣。速度慢，不快，真是沒多變。」除野草，耕種，所謂變，是作物生與枯之更替。這裡，人與人相處很簡樸，以果換果，互相分享大家的成果。
三村的後山是丫髻山，山上所見，有山有海，好像旅行的風景。「我在這裡就能找到平靜，放假上來坐，望麻鷹，望麻雀。」這裡才是人住的地方。
明知道一加就有一減，可是發展加來的是重力負荷，到頭來減去的是根本養份。明知道黑商交易，可是在崩壞的制度下，即使大衛扭盡六壬也難敵歌利亞巨人。